Эссе

Имя Л.С. Выготского в современном мире прочно связано со словами «выдающийся русский ученый, мыслитель», «классик мировой психологии», а годы, на которые пришлась его научная деятельность, называют «золотым веком» отечественной психологии. По мнению ученых, в отведённый ему срок Выготский сделал больше любого психолога за всю историю науки о человеке.

Сказать о её игре — «потрясающе», это ничего не сказать. Ей были ведомы такие звукоизвлечения, какие не подвластны ни одному из известных музыкантов. Слушая ее, возникало впечатление, что музыка сама рассказывает о нас, а не сочиняется людьми. Интерпретация музыкальных произведений Нелли Школьниковой была проповедью её переживаний.

«Мы оказались в тот краткий момент между арабскими сумерками Земли Израиля и тьмой, цвета кажутся яркими, как будто принадлежат другому миру и белые стены сияют в лунном свете. Через открытую дверь проникает много золотого света: фон для хозяина и хозяйки этого милого дома, которые вышли поприветствовать нас…»

Он прямым текстом сделал мне предложение. Говорит: «Последний курс. Надо решать». Я ему говорю: «Я девушка простая, провинциальная. Вам нужна женщина, которая читает Цветаеву или Мандельштама. А я, что?»

Разделение моих родителей и меня самого в 1939 до первой встречи с моей матерью в больнице в 1948 стало большим и почти невосполнимым пробелом между нами. Я покинул родительский дом незрелым юношей, но стал тем временем взрослым мужчиной со всем возможным (и невозможным?) жизненным опытом. Для своих же родителей я всегда оставался «малышом».

Самый важный урок, который следует извлечь из первоначальной защиты Адамом Смитом свободной экономики как благотворного действия «невидимой руки» и из защиты Хайека спонтанного порядка как носителя экономической информации заключается в том, что свободная экономика — это экономика, реализуемая свободными существами. А свободные существа — существа ответственные.

Нарративы бывают разные — классовые, религиозные, расовые, мистические и т.д. В каждом есть что-то от реального мира, но есть всегда и принципиальная несовместимость с этим миром и… со всеми прочими нарративами, в противном случае возникает недопустимое усложнение картины. Сложность недопустима не только (и не столько) потому, что затрудняет ПОНИМАНИЕ, главная проблема в том, что она исключает ПОСТИЖЕНИЕ — а это совсем не то же самое.

Его взаимоотношения с Россией складываются неоднозначно. С одной стороны, он не мыслит себя без неё… А с другой стороны, «болезненно любя, быть нелюбимым», «сирая Родина шествует мимо»; «Когда Отчизне смертников не хватит, / Тогда Отчизна хватится тебя».

Прочитав множество книг и статей об Эйнштейне, я выработал для себя удобный критерий сразу определить слабо подготовленного автора, к утверждениям которого надо относиться с опаской – уж очень велика вероятность встретить ляп. Этот критерий я называю «профессорским»: если утверждается, что Эйнштейн – профессор Берлинского университета, то жди ошибок при описании научного ландшафта и конкретных процедур научного роста в Германии и других странах, где прошла научная деятельность Эйнштейна.

В то время трудно было себе представить, чтобы большой ученый так много занимался хлопотами, связанными с условиями работы и жизни своих сотрудников и друзей, в самом утилитарном административном смысле. Кронрод обладал уникальной «пробивной силой» и, в частности, благодаря ему Госплан выделил современную ЭВМ, одну из первых в высшей школе, для преподавания программирования в МГПИ (Педагогический Институт).

Чандрасекар был раздавлен. Один из его кумиров, прекрасно знавший о его результатах, видевшийся с ним чуть ли не каждый день, ничего не сказал ему приватно, а решил изничтожить его публично, на глазах всех членов Королевского астрономического общества. Удар был силён и ниже пояса. Авторитет Эддингтона был настолько велик, что какой-то молодой аспирант никак не мог надеяться победить его.

Я позволил себе говорить о том, что человек — имя существительное, а советский — прилагательное, и надо воспитывать человека, а потом уже прилагательные к нему прилагать. В перерыве меня взяла в оборот горкомовская дама, мол, вы не понимаете: советский человек — это имя существительное, которое на существительное и прилагательное не делится.

Искажения подобного типа традиционно преобладали в культурологии и гуманитарных науках, но в настоящее время они распространяются и на точные науки. Ущерб от постмодернизма может быть огромным для культуры и цивилизации, но все-таки до настоящего момента он не менял физических формул и не портил инженерных конструкций.

Надо сказать, что в последние годы многие из редких книг русскоязычного зарубежья переизданы в России, но обаяние первоизданий, понятное только коллекционеру, остается неизменным, так что, надеюсь, рассказ о них покажется небезынтересным.

В самом начале 1589 года, то есть почти сразу же после разгрома Непобедимой Армады, в Англии начали планировать контрудар — хотелось по возможности вообще лишить испанцев возможности вести войну на море. Идея сводилась к тому, чтобы ударить по испанским портам на Бискайском побережье, уничтожить там все суда, которые еще уцелели, а потом отступить в Атлантику и захватить один из Азорских островов.