Обзор

Пильняк кожей чувствовал, как из народных глубин поднимается дикая азиатская жестокость и беспощадность, как она становится сутью времени и государства, и наступает время волков, которые собираются в стаи, перегрызая друг другу глотки, безжалостно уничтожая себе подобных и слабых (ученые назовут это красивым термином «дегуманизация населения»), но позже эти волки превратятся в трусливых собак, подвластных окрику и желаниям Хозяина.

Такого рода задача — создание равномогущественного эквивалента в силовом поле другого языка — сопряжена в своем воплощении с неминуемыми утратами, взыскующими о возмещении и возмещаемыми переводчиком в поэтической валюте языка перевода. Истинный путь честного переводчика — это путь потерь и компенсаций, щедрая, но постепенная выплата долга, взятого враз при первом знакомстве с переводимым произведением.

В отличие от большинства индоевропейских языков, в число основных цветонаименований в русском языке входит «голубой». Голубое ассоциируется с лаской, нежностью, возвышенностью («голубая мечта, блюдечко с голубой каемочкой, приголубить, голубушка»). Видимо, существовала в русском сознании настойчивая потребность в названии светло-синего оттенка словом, не связанным напрямую с термином «синий». Голубой цвет — это цвет неба, поэтому коннотация слова была только положительной.

В предлагаемой типологии литературной критики я буду уточнять (где это возможно), какой автор прежде всего имеется в виду данным типом критического разбора: идеальный или реальный (эмпирический, физический), а также — как критик различает (если вообще это происходит) сознательное и бессознательное в творческом процессе, результатом которого стал художественный текст.

Интересно, что самые первые герои-евреи — генерал-полковники Григорий Михайлович Штерн и Яков Владимирович Смушкевич — получили свои звeзды за Халхин-Гол, причем у Смушкевича это была уже вторая (первая — за Испанию). Оба погибли в один и тот же день — 28 октября 1941 г., в разгар немецкого наступления на Москву. Обоих расстреляли… на даче НКВД в поселке Барбыш под Куйбышевым (Самарой).

История Шауля, первого израильского царя, увидена глазами Давида, второго царя Израиля, его с трона свергнувшего. Впрочем, трон упомянут не к месту. У Шауля не было трона. И поставить его некуда было. Так что считать Шауля «настоящим» царём или нет — это вопрос. ТАНАХ считает. Кто мы, чтобы не согласиться?

Деятельность сионисткой организации в Азербайджане продолжалась вплоть до 1920 года. После установления в стране коммунистической диктатуры это движение было загнано в подполье, а затем и вовсе прекратило свое существование. Правда, ненадолго.

Евреи стали в массе своей врагами врагов Новой власти из-за антисемитизма белых, из-за погромов, с которыми почти не боролись, из-за вернувшейся дискриминации? Или всё это приняло в Белом движении такие устрашающие масштабы из-за того, что евреи пошли в Новую Власть, стали её чуть ли не олицетворением?

А дело было так. Несколько студентов гумфака выпивали, им захотелось добавить, но уже негде было купить! Тогда они решили, что во всём виноваты евреи! Подошли к черному входу в общежитие 3 (это то, которое ближе всего к зданию универа было), стали в две шеренги, т.е. образовали как бы коридор, и стали спрашивать всех входящих: «Ты еврей?» Ну, кто-то ответил: «Да!». И они начали его бить!!!

“Книга кагала” заполнила недостающее звено в общей цепи «разоблачений», при этом разоблачалась не какая-то отдельная секта, а весь еврейский народ, показания против которого дал сам еврей. Однако сей опус, ставший настольной книгой антисемитов и обеспечивший их материалом и терминологией на десятилетия вперед, вольно или невольно, работал на идею “окончательного решения еврейского вопроса”, от чего спастись этническому еврею было уже никак невозможно.

Насчет мирового сионизма подкапывался больше тот же Кузнецов. Называл фамилии знакомых и полузнакомых евреев, я от знакомства не отказывался, признавал, но где-то на пятой фамилии запротестовал. Да и ему надоело, уликами тут не пахло. Полковник же только раз прямо спросил, не сионист ли я. Хамить в ответ я не стал, не доказывать же ему, что представление Советской власти о сионизме не вполне адекватно.

Россию и Европу развело, главным образом, реальное наполнение системы кормления. Имею в виду два основополагающих принципа, которые, как думается, обусловили разнонаправленность развития России и Европы: Россия, в отличие от Европы, не знала вассалитета, Европа, в отличие от России, не знала вотчинной системы правления.

Антисемитизм и предрассудки надежно закрепились в умах англичан, проникли в литературу и быт. Презрительные образы Шекспировского Шейлока или ростовщика Исаака из романа Вальтер Скотта “Айвенго” формировали взгляды и мнения многих поколений. Однако при Кромвеле нетерпимость сменилась относительной религиозной свободой и появились христианские сочинения, написанные в защиту изгнанников.

Я спрашиваю многих. Но никто не знает, где евреи Северной Ирландии живут. Столько ненавистников евреев вокруг, но никто толком их не видел еще. Всё, что они знают о евреях, так это то, что они убивают маленьких палестинских детей. Восемнадцать тысяч и более.

В тюрьме среди такого шума в камере […] – в камере на сорок мест нас было сто семьдесят, как сельди в бочке, – но такая тяга к стихам была больше, чем на воле, – за пять месяцев столько стихов, разный ритм – как всё это умещалось, дружно, в эту болванскую башку, непонятно! Всё повторяла, день за днём, отвернувшись к стене, – это счастье, что я у стены лежала! Если бы между женщинами – вряд ли бы я это смогла! (Цветаева 1991: 95).