Во вторник, 27 апреля мне пришло известие о кончине Юлия Менделеевича Брука. Для меня это было особенным потрясением потому, что совсем недавно, в четверг или пятницу у меня с ним был очень долгий разговор, который был не окончен, мы договорились продолжить его. Юлик Брук был необыкновенным человеком — благородным, преданным дружбе, готовым всегда прийти на помощь, необычайно увлеченным своей профессией.
Мы познакомились с ним в «Кванте». Я вошел в редакцию в 1993 году, а про Юлика можно сказать, что он стал членом редакции до рождения журнала. Он был среди того немногочисленного числа молодых людей, которые сочли своим долгом организовать журнал по математике и физике для юношества. Одновременно, они считали нужным организовать Всесоюзные олимпиады по физике и математике. Одним из самых больших энтузиастов этого мероприятия был Юлик. Было сочтено, что с этими вопросами нужно обратиться к П.Л. Капице. Тот сказал, что вопрос об олимпиадах достаточно прост, он возьмётся за это, а журнал требует обращения в высшие инстанции, и к этому он пока не готов. Тогда Юлик с друзьями издали книгу с задачами Капицы, и когда они принесли её автору, он, растрогавшись, сказал, что позвонит куда надо. И в 1970 году, после многих перипетий, вышел первый номер журнала. Так что Юлика можно назвать одним из основателей «Кванта». Разумеется, в первую редакционную коллегию, в которую вошли академики, министры, члены ЦК партии, места для простого научного сотрудника не нашлось. Членом редколлегии он стал позже, около 1980 года.
Ю.М. Брук был необыкновенным энтузиастом просветительства. Мне довелось слушать очень много его замечательных рассказов о юношах и девушках, добивавшихся каких-то неожиданно красивых решений или иных творческих удач. Он изъездил всю страну, агитируя школьников за науку.
Юлик не сразу нашёл своё место в профессии. При поступлении на физфак он попал в экзаменационную комиссию, которая отнеслась к нему недоброжелательно. Он довольно долго правильно отвечал на все вопросы, но в самом конце ему был задан вопрос с подвохом, и Юлик попался в ловушку. Ему была поставлена отметка, которая не давала возможности поступить в МГУ. Он стал искать место для работы, кто-то ему посоветовал обратиться в ФИАН. Там ему сказали: «Обратитесь к Шальникову. Кажется, у него в лаборатории есть свободные места». Кто такой Шальников, Юлик не знал. Александр Иосифович Шальников оказался замечательным человеком, одним из крупнейших физиков того времени, будущим академиком. Он нашел место для Юлика в своей лаборатории в Институте ядерной физики при МГУ.
Я очень люблю вспоминать рассказ Юлика о том, как однажды в лабораторном халате он пришел в столовую физфака пообедать. К нему за столик села та женщина, которая на приемном экзамене задала ему тот каверзный вопрос. Она не могла сдержаться и спросила: «Вы здесь учитесь?», на что Юлик скромно ответил: «Я здесь работаю».
Александр Иосифович посоветовал Юлику поступать не на физфак, а на физтех (Физико-технический институт). Юлик поступил туда, и с тех пор вся жизнь его была связана с учебой, а потом с преподаванием на физтехе.
Сейчас мне еще трудно собрать воедино все мысли и воспоминания о своем замечательном друге. Скажу только о нашей последней беседе с ним.
Началось с того, что он сказал, что неважно себя чувствует и дальше описал сокращение своих маршрутов: книжный магазин, куда он уже перестал ходить, банк, куда он уже давно не ходил и остался лишь магазин, где он покупает свои продукты. А потом начались его рассказы. Первый рассказ был про трех мальчиков: Полякова, Мигдала и Гурвица, которые поступили на физтех не кончив школу. Я был уверен, что решающую роль в этом сыграл отец одного из мальчиков, выдающийся физик Аркадий Бенедиктович Мигдал, но это оказалось не так. Человеком, сыгравшим основную и решающую роль в том, что девятиклассники, не получившие аттестата зрелости, поступили на физтех, был Толя (Анатолий Павлович) Савин. Толя Савин, друг и сподвижник Юлика по кружкам и олимпиадам, окончил университет в 1956 году, затем был аспирантом на мехмате, и в 1961 году, когда развивались все события, он был простым ассистентом. Но, преодолев огромные трудности и сопротивление некоторых работников деканата, ему удалось выйти на министра высшего и среднего специального образования РСФСР В.Н. Столетова. Дело разрешилось приказом Столетова с его личной подписью о зачислении трех школьников на физтех. Это целая замечательная эпопея, о которой я обязательно напишу позже, потому что сейчас некоторых деталей я не могу восстановить.
Потом он рассказал про человека необычной судьбы, на старте жизни которого Юлик очень помог. У меня были свои заботы, и я начал прощаться, но Юлик сказал, что он хочет рассказать мне еще одну историю. Это было повествование о том, как человек преодолевает трудности, в основном анкетные, как он получает солидарную помощь многих, включая самого Юлика и как потом счастливо протекает его жизнь. И снова я начал прощаться, и снова Юлик сказал: «Нет, еще один последний рассказ». Мне сейчас кажется, он предчувствовал, что это наш последний разговор.
Прощай, друг.
Оригинал: https://7i.7iskusstv.com/y2021/nomer5/tihomirov/