Драматургия

Кинодействие в нескольких разговорах и описаниях

«Достала она меня! Стерва, каких свет не видывал! Неделями не разговаривает, кастрюлю со щами мне на стол швыряет! У других жены милые, приятные, да и внешне красавицы, и поговорить с ними есть о чем. Словом, гляжу я, как люди душа в душу живут, и тоска меня берет — чем я-то хуже? Почему я в прогаре?.. Ага, вот. Видите этот штырек? В нем-то всё и дело!..»

Дамы и господа! Сегодня на арене произошло печальное событие. Наш любимец Орландо, играя любимую роль первого человека арены, скончался от инфаркта. Его блистательных коллег так огорчила эта нелепая смерть, что… сердца их не выдержали… и они тоже скончались от инфаркта… один за другим… Просто беда!

«Думаю, что бетховенская музыка не раз наталкивала Вампилова на размышления о жизни и искусстве. Поэзия, витавшая в четырех стенах его убогого пристанища, плохо вязалась с нашей тогдашней жизнью, с тем, что повседневно говорилось, писалось, внедрялось в бытие. Судьба великого композитора — череда страданий, перенесенных только благодаря огромной воле, творческой страсти и порыву к счастью, — эта судьба была опорой думающему и чувствующему человеку среди людской пошлости, мелких желаний благ и удобств...»

Это была эра того особого балета, который сформировался ещё в 20-х годах, драмбалета, действа, основанного, прежде всего, на танцевальной пантомиме и драматическом танце, при отказе от классических танцевальных форм, на пластическом, то есть, как тогда считалось в советском официозе, наиболее доступном для понимания массами воплощении сюжета, в основном, героико-революционного.

Вень, ты что, не веришь в доктора Астрова? А напрасно, я знаю его уже тридцать лет: это самый благородный герой русской классической литературы! Хоть в реальной жизни он иногда проявляет себя как подлец, в душе он всегда возвышен!

«Вся Россия ― наш сад». Очень красивая мысль, но, конечно, несколько прекраснодушная. Потому что как только перестанешь возделывать свой сад, если все перестанут возделывать свой сад, а будут возделывать сады соседа, то мало хорошего получается, как показала история России.

Как определить границу уместности режиссерских решений, столь часто насильственных по отношению к музыке и либретто? Особенно это очевидно при переносах действия в современность.

Старый граф Миронов и старая графиня казнены — ведь они отказались присягнуть на верность Троцкому и поцеловать красное знамя. Наташа призывает Бронского уехать из Злодейска в город ее мечты Париж. Бронский отвечает, что это невозможно, у них нет пропусков.

Эта история о несломленности наших героев в условиях дикой зависимости от государства, когда внешние обстоятельства, казалось бы, не оставляют шансов, подавляют, принуждают, готовы уничтожить... Это история борьбы и победы сильных характеров над окружающим враждебным миром.

- Если на празднике нелюдим… - За сто шагов его углядим! - Если чужак затесался в дом… - За сто шагов его обойдём!

А через полгода Сталин умер, антисемитская компания утихла и новоявленный Арам оказался совсем в глупом положении. Потерянное имя уже не вернешь, на прежней работе не объявишься, со своими надо как-то соединяться, по крайней мере для посторонних войти в семью другом собственной жены и отчимом родным детям.

«Скупость освещения, аскетичный и нарочито условный антураж — простые деревянные скамейки — подчеркивают изначально заданную вторичность быта и внешней интриги, но — напротив — первичность бытия, идей, смыслов как высшей реальности, в которой и происходит развертывание действия постановки…»

К 1903–1906 годам, когда создавалась статья, Толстой уже был автором нескольких произведений для сцены. Из них особой популярностью у русских и зарубежных зрителей пользовались драмы «Власть тьмы», «Живой труп» и комедия «Плоды просвещения». Но почему после выдающихся сочинений в прозе писатель обратился к драматическому жанру?

За добрых три сотни лет, прошедших со времен королевы Анны, изменилось очень многое. Забылись имена всемогущих министров. Кто такой Роберт Харли, граф Оксфорд, помнят только специалисты, занимающиеся историей поздних Стюартов. Зато имя Даниэля Дефо — мелкого человечка, безнадежного банкрота, которого Харли использовал для разного рода поручений — сейчас известно едва ли не каждому.