Эссе

Как известно, после большевистского переворота верхние этажи власти буквально затопили бесчисленные инородцы (Бронштейн, Джугашвили, Дзержинский и т.д., и т.п.). Луначарский был среди них одним из немногих «истинно русских» людей. Трудно понять с какой целью велеречивый, эрудированный и очень умный журналист именно Анатолия Васильевича определяет как Хаимова или Абрамовича.

Представляется бесспорным, что Герцль видел будущее Еврейское государство, государством европейским и либеральным. Не хочу сравнивать его видение этого государства с тем, каким оно стало и делать выводы. Каждый может сделать их сам. В чём-то Герцль оказался провидцем, в чём-то наивным мечтателем.

Через много лет Эренбург так вспоминал о Ленине: «Приземистый лысый человек за кружкой пива, с лукавыми глазками на красном лице, похожий на добродушного бюргера, держал речь. Сорок унылых эмигрантов, с печатью на лице нужды, безделья, скуки, слушали его». Будущий вождь назвал тогда Эренбурга «Илья Лохматый».

Ихил Шрайбман ушел из жизни девятого декабря 2005-го года. Ему было девяносто два года. Марина пережила его на десять лет. Все эти годы с неизменной преданностью занималась перепечатыванием на еврейской пишущей машинке рукописей покойного мужа, подготовкой к печати всех посмертных изданий его книг, а также публикаций в периодике, заботой о его творческом наследии и достойном сбережении памяти.

Это сейчас модно меняться жёнами и мужьями, а в до перестроечные времена перемена семейного статуса часто означала конец служебной карьеры. Везде, но не на севере. Там работать надо, там анкетные данные — на втором и третьем месте.

Опять сбивчивая речь. И фраза, поразившая меня: «Я встретила человека. Он и есть владелец туристической фирмы». И, не давая мне опомниться, Кира продолжала: «Когда мы устроимся, я детей заберу».

Следовательно, если мы собираемся моделировать наш политический порядок на основе разговора, нам нужно очень четко понять, какой именно разговор мы имеем в виду и какой вид работы требуется для его создания. В условиях демократии, которая предлагает каждому гражданину участие в политическом процессе, разговор должен иметь обратную связь с работой, которая его вызывает.

Разумеется, научно-технические успехи Китая, Ирана, Северной Кореи, да — как теперь уже стало ясно — и России, окончательно израсходовавшей петровский потенциал западничества, все еще весьма далеки от того, чтобы «догнать и перегнать», но лидер уже начал топтаться на месте. Шансы на выравнивание ситуации растут с каждой новой кафедрой «гендерных исследований» в западных университетах, с каждым запретом на атомные электростанции и геномодифицированные сельхозпродукты.

Интересно, что на Ближнем Востоке нет нигде ни единой будки, в которой бы боролись за независимость Шотландии. Ни одна душа там не озабочена шотландцами. Отчего же шотландцы так заботятся о палестинцах?

Это был в материальном отношении один из самых тяжелых периодов его жизни: финансовая помощь тетушки из Генуи прекратилась с окончанием студенчества, а постоянного места работы он никак не мог найти. Но он не просто выстоял в этих испытаниях, он много работал: совершенствовал свое физическое образование, писал научные статьи, даже подготовил первую докторскую диссертацию и представил ее для защиты в Цюрихский университет.

Одной из самых запомнившихся Фреду стала конференция, проходившая в мае 1957 года в Ватикане. Она была посвящена различным населениям звёзд, и на неё были приглашены все мировые астрономические светила, включая Вальтера Бааде и Жоржа Леметра. Хойл был единственным приглашённым англичанином, что не могло не вызвать зависти и обиды у традиционных британских астрономов.

В дарственной надписи есть строка на немецком языке, перевод которой выглядит так: «Прошлое ещё предстоит»… То, что немецкий был её вторым родным языком, усиливало смысл слов: Марина предсказывала встречу в будущем. Но прошлое не повторилось. В 1939 она вернулась в Россию — в катастрофу, где будущего у неё не было.

Жизнь показывает, что есть одно основное средство и, может быть, оно даже единственное для борьбы со старостью. В чем оно заключается, я лучше скажу словами Резерфорда. Он говорил мне: «Капица, я себя чувствую молодым, потому что я работаю с молодежью». Иметь учеников и работать с молодежью — это самое верное средство для ученого сохранить молодость и не отставать от прогресса в науке.

В семье знали, что он родился в Германии, каким-то образом попал в Штаты, стал священником и долгое время руководил пресвитерианской общиной в Уоватозе, пригороде Миллуоки. Знали, но как-то «в общем виде». Когда его жена Пегги рассказала дочери Дебби, что родители Карла были евреями, перешедшими в лютеранство незадолго перед свадьбой, шок, возможно, и был, но, в основном, домашний, внутренний.

Наши визиты к Локшиным всегда традиционно начинались с того, что Александр Лазаревич предлагал мне поиграть что-нибудь на своем стареньком «Бёзендорфере». Сам он сидел рядом на стуле и одним своим присутствием помогал играть. Это не были уроки в обычном смысле слова. Это было некое действо, как бы передача ощущения музыки не через слово, а через духовные нити.