Воспоминания

Эмоциональность и мудрость ― это необходимо написать вместе, поскольку если даже у девятнадцатилетнего Гилельса, по признанию Нейгауза, уже не было никакого противоречия между мыслью и чувством, то Гилельс сорокалетний привел слушателей к невероятно редкому ― опять-таки, насколько это вообще возможно, ― совершенству в этом отношении. И концерты Бетховена оказались здесь именно той «территорией», на которой это равновесие проявилось особенно ярко.

Оригинальность симфонической драматургии Шостаковича проявляется и в том, что звучания, символизирующие враждебное, злое начало, не вторгаются откуда-то извне, как нечто постороннее или потустороннее, находящееся вне человека, а извлекаются из знакомых, только что прозвучавших тем, излучавших человечность и тепло.

Иноязычная среда (радио, ТВ, школа, улица), агрессивная в хорошем смысле слова, не способствует нам. Но не вступая с ней в противоборство, не наперекор, более того, уважая и принимая её, мы считаем, что негоже ребёнку, родившемуся в русскоязычной семье, в русской культуре, забывать родной по факту рождения материнский язык.

В своеобразном коконе университета и кафедры ты оторван от окружающего мира, и люди, с которыми ты близко сходишься в годы аспирантуры, становятся очень важной опорой, необходимым условием для выживания. Мы все это понимали, и это нас сплачивало. В одиночку было очень трудно.

В том разговоре на станции метро с главным редактором «Огонька» я сказал ему, что мы вылетаем из страны 13 марта, и он огорошил меня сообщением, что теперь 300 сотрудников аппарата КГБ, которые были вовлечены в постоянное слежение за нашими с Ниной действиями, останутся без работы.

Если я продолжал сомневаться в том, что поступление на Физтех — это благо, то распределение в лабораторию из бывших физтехов было определённо большой удачей. Никто из наших научных руководителей не тащил никого в науку. Каждому предоставлялась уникальная возможность осмотреться и самому определить свой дальнейший путь.

На сцене председательствовал Евтушенко. Рядом с ним, за столом, сидели Окуджава и Ахмадулина. Вроде был ещё и Рождественский. Ну а с краю, особняком, независимо сразу от всех выступающих шестидесятников и весьма угрюмо, сидел, весь взъерошенный, рыжий Бродский. Вечер вёл Евтушенко. Со знанием своего привычного дела.

Начало восьмидесятых было временем расцвета металла. Он был тогда на пике моды. Конечно, не только он — большинство как раз слушало в те годы Modern Talking и прочих Сабрин, лишь иногда имитируя любовь к металлу — для крутизны. Так что мы были в меньшинстве. Мы были элитой — по крайней мере, так нам хотелось думать.

В Грузии женщины в большинстве не соответствуют нашим критериям красоты, природа отдает свое искусство немногим избранным. На такую глянешь — и о других уже не думаешь. Нежное лицо, огромные влажные, удлиненные, с припухшими веками глаза — такие больше ни у кого не встретишь — только у избранных богом грузинок. Но зато почти каждый грузин красавец — что-то перепутал в Грузии творец всего живого.

Впечатления участников арт-фестиваля «Провинция у моря – 2017»

Восьмого мая сорок пятого года наши войска начали очередное наступление, но развить его им не пришлось. После артиллерийской подготовки поступила команда: прекратить огонь! Это была наша последняя артподготовка на этой войне. Через некоторое время немцы начали сдаваться.

Экологические проблемы Мертвого моря начались свыше 50 лет тому назад в 1960-х годах. До 30-х годов прошлого века из моря испарялось примерно столько же воды, сколько прибывало. За последние сто лет Мёртвое море обмелело примерно на сто метров. Мёртвое море умирает. Ежегодно высота воды опускается более чем на 1 метр.

Обследуемый отличается выраженными агрессивными инстинктами и стремлением к власти. Его половая идентификация неустойчива и неуверенна. Он проходит свой жизненный путь, понуждаемый инстинктами и влекомый внешними силами нацистского режима. Это человек с посредственным образованием, скромного социального происхождения, чей подсознательный принцип жизни — «слабость это грех», а агрессивность — качество безусловно положительное.

Если Британия фактически отменяет Декларацию Бальфура, это может означать только одно: силы, заставившие Лондон это сделать, весьма серьезны. Надо было понять, что арабский мир способен влиять на Британию и настроен бескомпромиссно в отношении Ишува. И эта бескомпромиссность выражалась, кроме всего прочего, и в том, что арабский мир — как мог — поддержал нацистскую Германию.

Нет сомнения, что как организаторы аудиенции, так и редакторы газеты являлись литовскими интеллигентами, понимавшими значимость Бялика для мировой культуры.