Воспоминания

Но особенно жесткими были в «Луче» персональные разборы: я и сам вскоре испытал всю их крапивную нелицеприятность. И тут истинным держателем гамбургского счета оказывался некий триумвират: Сопровский, Кенжеев и Гандлевский (Цветков бывал тогда очень редко — он пропадал в Запорожье, как и Таня Полетаева — в Питере). Сразу же, как еще вкруговую я только услышал их стихи, я понял: вот ради чего ты сюда шел, вот — поэты и вот — стихи!

У Джима нет своего места в квартире. Его место там, откуда видно сразу всех членов семьи. Он не выносит закрытых дверей и всегда ложится так, чтобы хотя бы в зеркало контролировать ситуацию.

…Вообще-то при рождении ее записали Мариной, но никто никогда так ее не звал — дома она была Машуткой, для всех остальных, когда Машей, когда Машкой, а теперь — невозможно поверить — больше двадцати лет уже — как внуки обращаются к ней — баба Маша.

Степень сексуального голода у мужиков примерно совпала с таковой у «безгранично-врачебных» шведок и это срезонировало. Да что там срезонировало — взорвалось таким гормональным взрывом, что, не зная ни слова по-английски, мои летуны расщебетались покруче Казановы. На всё про всё у нас было 2 часа — садились мы внепланово, но все всё успели. Белокурые красавицы, невзирая на пыльное облако от винтов, долго махали нам вслед шляпами.

Говоря о тамилах, не могу не отметить, что трое из них – нобелевские лауреаты по физике и химии, а один – Вишванатан Ананд – один из сильнейших шахматистов мира. Правда, кажется, никто из них не жил на Цейлоне.

Символом, да и синонимом счастья у немцев служит свинья (Schwein), которую можно было в Средневековье получить в качестве утешительного приза (Trostpreis) на соревнованиях лучников, а после копилку изображали в виде этого животного. У русских, напротив, «подложить свинью» значит принести несчастье.

Возвращаясь в Нью-Йорк, я долгое время находился под впечатлением от встречи с Вольпиным. Чисто внешне он изменился мало, прежние горящие широко раскрытые глаза, но в их движении уже не было прежней хаотичности, и от этого устремлённый на тебя яркий взгляд почти завораживал.

Три, а может, четыре часа просидели мы на дне Мезенской губы, пока прилив не подбросил водички и всё постепенно вернулось на круги своя. Там, где раньше торчали головы валунов, забурлила грязная кружевная пена.

Автобиографическое эссе

Чешские еврейки имели в лагере привилегированное положение, так как свободно владели немецким. Инге Зильтен сумела обаять коменданта и добилась значительного влияния. Она заботилась не только о своем комфорте, но и о других заключенных. Инге отговорила коменданта использовать телесные наказания. Однажды несколько узников лагеря возвращались с химзавода в бараки и застряли во внезапно начавшейся метели, Инге распорядилась выслать за ними конную повозку.

Участвовал в первых сражениях Великой Отечественной войны. В начале июля 1941 года попал в плен, после чего в течение 15 лет находился в заключении: сначала 4 года в лагере для военнопленных вблизи немецкого города Бреслау, потом 11 лет в лагере для ссыльных в Воркуте.

За грех Ахана, присвоившего красивую одежду, золото и серебро, наказан весь народ — нарушилось единство, как при отступничестве Раав. Польстившийся на запрещенные вещи бедолага перенес заклятие на себя, семью, скот, имущество — все подлежало уничтожению. Для укрепления растаявших сердец Всевышний посоветовал применить засаду — единственный случай военной тактики за всю компанию.

Реформистский иудаизм претендует на роль своего рода «еврейской интеллектуальной элиты» и, хотя его последователи до сих пор представляют собой микрогруппу в России (несколько сот человек), но у этого течения явно имеется будущее в нашей стране.

Еврейская тема неизменно присутствовала в разговорах репатриантов. Ряд высказываний носили откровенно антисемитский характер. Одни видели в евреях источник бед и сожалели, что геноцид не был доведен нацистами до конца, другие — что евреев допускают до руководящих постов и даже «выбирают в правительство».

В подборке «Короче говоря» помещены фрагменты воспоминаний профессионального журналиста Якова Махлина, большую часть своей жизни проработавшего в газетах, издававшихся в советские времена и немного после в Киеве и в Мурманской области. Воспоминания охватывают период с начала сороковых годов ХХ века по первые два десятилетия XXI века.