Воспоминания

12 картин вместе выглядели как дополнение друг к другу, и были вполне на своем месте. Но отдельно взятая картина меня поразила, показавшись «потерянной», «неполной», «повисшей в пространстве», каковой она и была на самом деле. Тогда я понял все то, чему учил нас Сезанн — только самостоятельная картина является законченной, определенной, самодостаточной и достаточной в том, что она представляет.

Давным-давно, в пионерском лагере, он был горнистом. Минули годы, и пионерский горнист стал душой замечательного оркестра. Всякий раз в концертном зале я любовался им, стоящим за дирижёрским пультом, — легким, изящным, стремительным. А вслушиваясь в его темпераментную речь, всматриваясь в его молодые глаза, ни за что не мог представить, что жизнь моего друга оборвётся так рано — в 1989-м, 1 октября.

Жюри не могли определиться кому отдать первое место и решили это методом жребия. Они бросили в шапку бумажки с нашими именами и так вытащили победителя. Им оказалась скрипачка. Виолончелист Джимми Аркатов впоследствии стал концертмейстером группы виолончелей, я тоже стал неплохим пианистом, ну а победительница-скрипачка канула в лету — я не уверен, что из неё вышло что-то путное. А меня долго преследовало чувство недоверия.

Из высказываний Стравинского (вернее о его связях с русской поэзией) известно ничтожно малое количество и, как мне кажется, потому что, открыв для себя мир русской народной поэзии, Стравинский с 1913-го года практически утратил интерес к русским поэтам (сохранив его, разве что, к Пушкину, да и то, более эстетический интерес).

Б.А. Кушнер глубоко религиозен, знание истории еврейского народа у него не поверхностное, а глубочайшее; в его стихах — картины прошлого еврейского народа, библейские персонажи, описание еврейских праздников и бед. С особой силой звучит в его творчестве трагическая тема Холокоста.

Радзиевские — Паша со Светой — очень тогда дружили с удивительным, замечательным художником, просто редчайшим, тишайшим Володей Пятницким. Он, исколотый, истомлённый, бледный, тощий, длинноволосый, с небольшой бородкой, и роста небольшого, но стройный, точёный, светлый, с дружеским прозвищем — Пятница, появлялся у них постоянно, а порою там застревал и надолго, — были причины.

Существует распространенное заблуждение, что в пространстве Лобачевского параллельные линии сходятся. Это заблуждение встречается и в литературе, у Генри Миллера, например. На самом деле, параллельные линии сходятся в трехмерной сфере, а в пространстве Лобачевского все наоборот. Там несправедлив пятый постулат Евклида, и через каждую точку можно провести не одну, а множество прямых, параллельных данной.

Значит, страх перед преследованием со стороны государства был — да и как ему не быть?! Карательная машина стремительно набирала обороты перед очередным витком сталинских репрессий. В любой момент могли найти «внезапно вскрывшиеся данные» и начать новое следствие, которое неизвестно к чему приведет.

Шли годы, и в середине 60-х годов бывшим пособникам оккупантов показалось, что срок давности их преступлений истекает, да и в преддверии 20-летия победы ожидали новой амнистии. Особенно у них появилась надежда, когда из советской печати они узнали, что в Западной Германии в 1964–1965 гг. в обществе и политических кругах началась бурная дискуссия по вопросу об отмене срока давности привлечения к ответственности участников нацистских преступлений.

Противоречивое в обычном понимании Евангелие становится логичным, если события разворачивались в двух противоположных реальностях. В одной Иисус — прославленный проповедник и могущественный чудотворец, в другой его видели лишь бесы, слепые и прокаженные.

В Библии, когда Бог открывал себя Аврааму, Иакову и Моисею, Он начинал просто с обращения к ним по имени. Их ответом, одновременно наиболее первичным и самым глубоким, — было простое хинени: «Здесь я!».

Ровно в 7:45 пилот доложил генералу Сидки, что утратил контакт с базой, что было немудрено, потому что в этот момент по девяти египетским передовым аэродромам, включая «Каир-West», был нанесен бомбовый удар. Через несколько минут такой же удар получила база ВВС в Фаиде.

Подъем на вершину горы, в поселение Маале Левона, потрясающе красив. На спуске в сторону поселения Эли, прямо у дороги, видны развалины полуразрушенного турецкого «хана». В средние века тут находилось почтовое отделение мамлюков, отсюда, меняя лошадей, за три дня добирались до Египта.

Я, отдельно взятый читатель Солонина, человек действительно уже взрослый, и не надо мне больше арифметику учить, выучил уже. Но, несмотря на это, возьму-ка я всё же и утружу себя этими самыми процентами, пропорциями и дробями. Можно с калькулятором, а можно даже и в столбик, как в застойном детстве.

Власти отстраняли от руководства неевреев, которые поддерживали или поощряли своих подчиненных-евреев. Чаще всего это делалось без объяснения причин, хотя главный мотив подобных шагов был очевиден.