Воспоминания

В течение долгого времени появлялись и упорно появляются сплетни о том, что инженер, изобретатель и пионер космических исследований Ю.В. Кондратюк (1897– 1942), настоящее имя которого Александр Игнатьевич Шаргей, не погиб, защищая Родину, а перешел на сторону врага и “работал над ракетами у Вернера фон Брауна”.

В дополнении к интенсивной исполнительской деятельности и невероятно широкому кругу общения, ещё многочисленные иностранные языки, включая специально изученный идиш. И ещё музыкальное и литературное сочинительство, разнообразные благотворительные акции, выступления и интервью. Всё это в постоянном внимании и заботе о семье, сплочённой взаимной любовью.

Как солист-альтист В. Борисовский являл собою единственное исключение среди выпускников тех лет. Правление консерватории считало необходимым его совершенствование за границей в числе немногих выдающихся исполнителей. Однако ходатайство дирекции удовлетворено не было. Четыре года спустя также не удовлетворенным останется ходатайство Одесского филармонического общества и профессора П. Столярского о направлении на совершенствование в Берлин только что окончившего Одесскую консерваторию Давида Ойстраха.

Для описания своей картины мира И.Е. явно требовался новый язык — и он начал его создавать много лет назад. Психологизация и «остраствление» истории требовали новых терминов. Появились такое категории как дальнозоркие и близорукие; люди, занятые вещами и занятые идеями; высоковольтные — низковольтные; три главные человеческие «жажды»: самоутверждения, сплочения, бессмертия.

Вальтер неоднократно обращался к проблеме еврейской катастрофы при нацистском режиме. Он чувствовал буквально личную ответственность за произошедшую трагедию и хотел хотя бы как-то возместить ущерб не только еврейскому народу, но и немецкой науке и культуре.

Стал захаживать Севела. С заметно серьезными намерениями — женихаться-свататься. А жениху, между прочим, глубоко за 50. Возраст любви давно миновал, какая уж там лирика — сплошной марьяжный интерес. Мне он был мало понятен — интерес этот, как, впрочем, и сам Севела — уж очень пестра и невнятна была его автобиография.

Леонид Губанов родился в июле сорок шестого года. Коренастый, ладно сбитый, подвижный, он казался живым воплощением клокочущей в нём энергии. Когда Губанов волновался или читал стихи, с лица его спадала обычная несколько тяжеловатая статичность, как будто он срывал разом маску.

Бабушки на околоподъездных сходках делятся секретами пошива дефицитных мужских носков из детских гольфов: перевернуть, незашитое зашить, а зашитое отрезать. Креативность распространяется, как коронавирус. Народ носит по две пары рукавиц не потому, что холодные зимы, а потому, что у них дыры в разных местах.

Лондон не просто огромен по горизонтали, он огромен сквозь время. История поработала здесь на славу. Скорее, это даже не один город, а два — Вестминстер и Лондонский Сити — плюс более или менее бесконечное число инкорпорированных городков, районов, округов, административных единиц, церковных приходов и географических достопримечательностей, покрывающих карту странными и манящими названиями.

Хорошее дело – патруль! Ночь. Звездная сыпь. И предощущение обязательного рассвета. Но где-то у горизонта крадется скорпионом полночь. Человек знает все. Только не знает своей пули. Только не знает, кем и когда взведен затвор. Вот поднимается ствол винтовки. Мушка перебегает с одного сердца на другое. И ей все равно...

...Всё кончено. Теперь он председатель конторы “Рога и копыта”. Что творилось с ним, невозможно описать. Руки и ноги, как плети. В голове пустота. Вот таким трясущимся стариком он и пришел домой в яркий майский день 1994 года. Помнит, как встретили удивлённые глаза Люси. Как обнимала, целовала, отпаивала. Как уложила в постель. Как завыл его Цезарь, верный изящный пёс…

...Какой-нибудь въедливый читатель справедливо упрекнёт меня: пишешь, мол, о Северной столице, и так много про туалеты! Верно, что-то неладно у автора с этим вопросом. Но и Валентина Матвиенко, люди не дадут соврать, как-то не без иронии заметила: “Мало, мало у нас в Питере туалетов. Пора уж ставить мемориальные доски: “Здесь был туалет”.— А нынче здесь китайский ресторанчик, – добавил бы автор. Поддержал бы меня и великий Пикассо...

...Тогда Лимонов эффектно выхватил из кармана припасённый нож – возможно, согласно детской присказке «вышел ёжик из тумана, вынул ножик из кармана: буду резать, буду бить – с кем ты хочешь подружить?» – прицелился, размахнулся, по-разбойничьи, лихо, – и с маху всадил одним ударом всё сразу разрешающее острое лезвие прямо в живот Елениной кошке.

Собрав массу свидетельств явления «кишки-червя», они узнали, что лет за десять до их экспедиции чабан поймал олгой-хорхоя. Убил его и, посадив в банку с жидкостью от слепней, которые досаждают скоту, привез его на праздник в Даланзадгад, где его видело много людей...

Вот и улица Моховая. Увидев вывеску редакции знаменитого журнала «Звезда», я зашёл в подъезд. Поднялся на второй этаж, вручил рукопись секретарю, а вместе с ней и свою литературную судьбу, получив взамен визитку и предложение подойти к редактору по прозе через три месяца...